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Compañera luna se publicó en Italia en 1998,
es el primero de los cinco libros que has escri-
to hasta ahora. ¿Cómo nació? ¿Por qué?

Compañera luna nace por la necesidad
de expresar el dolor por una pérdida.
Digamos que surgió como un desbor-
dante río la primera vez que salí de
la cárcel. Nada de lo que veía y escu-
chaba se correspondía con el mundo
de relaciones y luchas que había vivi-
do a partir del 68 y que había cambia-
do el país. La narración oficial me
daba una imagen distorsionada del
«gran error», que era necesario ente-
rrar rápidamente y cancelar su
memoria. Los años de cárcel habían
parado el tiempo y no tenía en mi
cuerpo ningún antídoto contra el
veneno del relato del poder que había
sido inyectado gota a gota en las
venas de quienes habían seguido
viviendo «en libertad». Sin defensas,
empecé a caminar por aquellas calles
de mi ciudad buscando los lugares de
la política que amaba y que me
correspondían. Y no los encontré. Ya
no existían. Destrozados por un ene-
migo que, además de la victoria,
había pretendido imponer sus mise-
rables razones, pidiendo a todos los
que habían querido «hacer la revolu-

ción» una clara toma de distancia de
un pensamiento y una práctica polí-
tica. Ya no se correspondían mi expe-
riencia de vida y la mala «película» a
la que me tocaba asistir. La palabra
se había convertido en ruido, la comu-
nicación social se había interrumpido
y la versión de los hechos era mortal-
mente unilateral.
Escribir ha supuesto narrar un viaje
de vuelta que ha querido distanciarse
de un presente que no se puede
entender si no lo colocamos en el
interior de una historia más larga,
anterior a nosotros y que nos sobre-
vivirá. Y me encontré lanzando mis
preguntas sin voz a la luna…

Con tu refinada escritura, propones un ori-
ginal estilo literario para hacer memoria,
no se trata de una autobiografía clásica, ni
de un ensayo histórico-político sobre la
experiencia de la lucha armada en Italia...

Lo que he intentado ha sido ofrecer
mi experiencia personal a quien
pudiese estar interesado en hacerse
preguntas más que en tener todas las
respuestas. Sobre todo, ante la men-
tira dominante convertida en sentido
común, lo que no me interesaba era
analizar las causas, los efectos, los

cómo ni los porqué, ni buscar justifi-
caciones frente a la imperdonable
acusación de haber desnudado a un
rey destronado. Buscaba comunicar,
compartir con los demás y… consue-
lo. Era consciente de que me encon-
traría con el rechazo del mundo lite-
rario que, como fiel cortesano, ha
delimitado los estrictos márgenes en
los que puede aventurarse quien,
como yo, no tiene derecho a la pala-
bra.
Decidí hablar en primera persona
para poder contar, a través de mi his-
toria personal, la de muchos y
muchas compañeras de lucha a los
que se representa como figuras hue-
cas, marionetas colgadas de hilos o
alienígenas venidos vete a saber de
dónde. Quería ofrecer el recorrido
completo de mi vida y no a trozos des-
conectados y colocados dentro de
paréntesis sueltos. Quería contar
cómo había vivido la fatiga de volver
a elaborar mis decisiones. No buscaba
disculpas sino respuestas a las pre-
guntas que aquellos acontecimientos
han dejado abiertas.
He podido hacerlo porque coincidía
con mi necesidad profunda de dar un
sentido a un pedazo de la historia de

«He aprendido más 
de lo que leía en la cara 
de mi madre, que de 
lo que había estudiado 
en los textos marxistas»

Bárbara Balzerani
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Este libro nace de la necesidad de
expresar el dolor por una pérdida,
del deseo de hablar en primera per-
sona para contar, a través de una na-
rración particular, las gestas de mu-
chos y muchas compañeras de las
Brigadas Rojas. Militantes a los que
el Estado les impuso su victoria y su
relato.
Bárbara Balzerani narra, con una mi-
rada profunda y cercana, las viven-
cias colectivas de esos supervivien-
tes que llevan sobre sus hombros el
cansancio de una batalla desigual.
Este libro no busca disculpas, sino
respuestas a las preguntas que que-
daron abiertas en la memoria. Este
es el relato de una historia anterior
a la lucha de esos hombres y muje-
res, que les trasciende, les
marca y les sobrevivirá.

Bárbara Balzerani
COMPAÑERA LUNA

de quienes sufren la historia, pero
siguen llevando sobre sus hombros el
cansancio de su acontecer. Quiero
decir que, por ejemplo, acerca de la
alienación del trabajo en la fábrica he
aprendido más de lo que leía en la
cara de mi madre, que de lo que había
estudiado en los textos marxistas.

Un poeta vasco ha escrito: «No me quitéis
la culpa, ni mi culpa ni esa vieja culpa de
nuestro pueblo. Porque sin culpa no tengo
nada, es como si no hubiera hecho nada».
¿Qué te parece?

No sabría decirlo mejor. No hay nin-
gún mérito en sentirse inocentes por
haberse quedado sin hacer nada.✱

libro recomendadofebrero

este país, reducido a una crónica pri-
vada de fundamentos sociales y a una
condena en un sentido único. Ahora
que he publicado cinco libros, creo
que ya he superado este problema. Y
han sido mis lectores los que me han
ayudado a hacerlo. Gracias a mis
libros, me he dado cuenta de que no
soy la única que se hace ciertas pre-
guntas y siente la incomodidad de un
relato que no coincide con las viven-
cias personales. Una incomodidad
que se hace aún mayor frente a una
versión de los hechos que va más allá
de la «historia escrita por los vence-
dores» y ha acabado pareciéndose a
una paz social lograda con el miedo
y la mentira. Estoy contenta de no
haber elegido el camino de la memo-

ria más o menos tranquilizadora. Y
he recibido el premio literario que
más puede desear una escritora: que
una lectora te diga «gracias por haber-
me recordado quién soy».

En tu narración no hay contraposición entre
el plano personal y el colectivo. ¿Qué con-
testarías a los que hoy definen esta pos-
tura como «integralismo»?

Utilizo las historias que conozco, vivi-
das en primera persona o transmiti-
das, para que los rasgos de las vidas
concretas no sean anulados en una
masa sin rostro ni identidad, como
hace la historia oficial.
Mi mirada se dirige a las historias
colectivas, de los que casi nunca tie-
nen poder en las grandes decisiones,
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X Roberta Gozzi

Bárbara Balzerani nació en 1949
en Colleferro, provincia de Roma.
En la década de los setenta fue mili-
tante del grupo armado Brigadas
Rojas. Detenida en junio de 1985,
fue sentenciada a cadena perpetua.
Quedó en libertad condicional el 12
de diciembre de 2006; cinco años
después obtuvo la incondicional.
Ha escrito cinco libros: Compañera
luna (1998), La sirena delle cinque
(2003), Perché io, perché non tu
(2009), Cronaca di un'attesa (2011)
y Lascia che il mare entri (2014).
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